문선종 칼럼니스트는 MBTI가 마이어스 브릭스 유형 지표의 줄임말이라고 소개합니다. 캐서린 브릭스와 딸 이자벨 마이어스가 칼 융의 초기 분석심리학 모델을 바탕으로 1944년에 개발한 성격 유형 검사라고 설명합니다. 그는 두 사람이 심리학자가 아니라는 점을 유념할 필요가 있다고 짚고, 이자벨은 소설가였다고 덧붙입니다.

글쓴이는 제2차 세계대전 뒤 징병제로 인력이 부족해지고 군수 공업 수요가 늘던 시기를 배경으로 꼽습니다. 여성이 산업계에 진출하면서 각자 적합한 직무를 찾게 할 목적으로 MBTI가 만들어졌다고 합니다. 오늘날에도 인사행정에서 부서 배치와 직무 개발의 참고로 쓰이지만, 그는 개인의 성격이 '교환가치'로 읽히는 흐름이 두렵고 불편하다고 말합니다.

문선종 칼럼니스트는 MBTI를 인생 네 컷 즉석 자판기에 빗댑니다. 16가지 유형 중 4개를 찰칵 담아내듯 속성으로 한 사람을 엑스레이 찍듯 보는 일이 정말 가능하냐고 묻습니다. '저 친구는 D 유형'이라는 식으로 혈액형별 성격처럼 이야기하면 인간의 무한한 내면에 스스로 장벽을 치게 된다고 우려합니다.

그는 '내 성격은 부모 탓'이라는 운명론적 생각도 경계합니다. 부모의 특정한 양육태도가 어느 정도 영향을 주는 것은 사실이나 지배적이지 않고, 인간을 결정하는 요소는 셀 수 없이 많다고 설명합니다. '이렇게 키우면 이렇게 될 것'이라는 생각은 적극적인 육아를 방해한다며, 지나치게 엄한 훈육이나 문제 회피의 사례를 듭니다.

문선종 칼럼니스트는 환경과 상황의 힘을 간과해서는 안 된다고 설명합니다. 내성적이라고 여겨지는 사람도 어떤 환경에서는 아주 외향적일 수 있고, 인지와 관계 속에서 성격은 단세포적이지 않고 입체적으로 나타난다고 합니다. 아이의 성격유형을 지층에 비유하며, 결은 잘 변하지 않아도 변화를 일으킬 사건은 언제든 올 수 있다고 말합니다.

글쓴이는 자신의 경험도 소개합니다. 초등학교 2학년 이후 B형인 줄 알았던 혈액형이 고등학생 때 A형으로 밝혀져 충격을 받았다고 합니다. 성별이나 혈액형처럼 정해진 것은 분명 있지만 내면세계는 숫자와 기호로 분류할 수 없다는 것입니다. 학생들이 자신의 MBTI를 물어도 알려주지 않고, 스스로 어떤 존재든 될 수 있다고 말해 준다고 합니다.