서찬휘&헤니히는 여느 아이가 그렇듯 딸 봄이도 키가 크고 싶어 한다고 소개한다. 만화 첫 장면의 봄이는 조금이라도 커 보이려고 깨금발을 들고 "조금만 더" 하며 애쓴다. 아이가 키에 마음을 쓰는 것은 유별난 일이 아니라 흔히 볼 수 있는 모습이라는 시선이 깔려 있다.

서찬휘&헤니히에 따르면 이런 마음이 특히 커지는 때는 놀이동산처럼 탈 수 없는 것이 많은 곳이다. 만화에서 직원이 키 130cm가 안 되면 탈 수 없다고 안내하자 봄이는 "저 이거 못 타요?!"라며 놀란다. 곁에 있던 알파카는 "그렇대……" 하고 식은땀을 흘릴 뿐이다.

이어지는 장면은 일상에서 뜻밖에 드러나는 변화다. 서찬휘&헤니히는 봄이가 샤워기가 낮다며 고개를 숙인 채 씻는 모습을 보고 판다와 알파카가 깜짝 놀라는 장면을 그린다. 놀이기구 앞에서는 키가 모자라 속상했지만, 집에서는 부모도 모르는 사이 키가 자라 있었다는 것이다.

서찬휘&헤니히는 키가 컸다고 해서 모든 제한이 바로 풀리는 것은 아니라는 점도 웃음 섞어 보여 준다. 판다가 "많이 컸네 우리 딸" 하고 칭찬하자 봄이는 바이킹을 탈 수 있는지 묻는다. 알파카는 "아니 조금 더 커야 해……"라고 답한다. 기준에 닿으려면 아직 시간이 더 필요하다는 현실을 숨기지 않는 대목이다.